特売
　こんにちは、幽霊です。
　私は特売が好きです、と表明しながらも今までの日記で一度も特売についての話を書いてないことに気がつきました。しかも、食品売り場にいる所なんて、一度も書いたことがありません。家電屋さんにいるところは二度も書いているのに……このままでは家電屋幽霊になってしまいます。
　……
　それはそれでアリのような気がしますね。今年は家電製品に詳しい少女ブームが来るかも知れません。チャンスです、私。
　爆発するブラウン管、ドット欠けを起こす液晶、時々調子よく動き始めるＳ社商品と安物家電、そして、青い画面や爆弾マークを出して止まるパソコン。一大スペクタクルですから、私の場合。
　ところで、ゲイツさん所の新しいＯＳが出ましたね？　一部家電屋さんやパソコン屋さんでは深夜の早売りなんて物をしていたそうです。私の住んでいるスーパーの家電売り場ではしませんでした。残念です。やったら、絶対に参加するところでした。
　どうせ欠陥てんこ盛りでよっぽど最新の機械じゃないとまともに動かない商品を、真冬の深夜に並んで買う人が沢山いる……と見せかけて今回は全然人が並ばなかった、というのが特に良いです。特売マニアとしてはこう言う不発特売も経験しておくべきだと思います。
「遅いです。欠陥沢山です。でも、買って下さい……私のお給料のために……」
　山積みされた商品の横、セーラー服の上にロゴ入りはっぴを着た少女が真っ暗な顔をしてこういう事を言うのです。お通夜の挨拶のような感じで。今回の突っ込み所。
　こんな感じの家電屋幽霊と言うも中々にひかれる物があります。しかし、毎度毎度ブラウン管テレビを爆発させた挙げ句、お祓いされては堪りませんので自粛しておきます。後ろ髪を引かれる思いで。思いを残して幽霊になると言うのは聞いたことがありますが、幽霊やってるのに思いが溜まる一方と言うのは初耳です。新種発見。
　そう言うわけで今日は食品売り場の特売で遊んでみたいと思います。
　今日の特売はカップラーメンです。乾物ですね。
　カップラーメンの特売はお気に入りの一つです。昼間も楽しいのですが、ここには夜になると例の察しの悪いお兄さんがいます。ですから、夜は人向ぼっこを楽しみながら特売も楽しめます。一石二鳥。一挙両得。商品が沢山売れる上に、女子高生にスリスリされるお兄さんはきっと喜んでいることでしょう。異論反論は聞きません。
　しかしこのお兄さん、背中はスリスリ心地が良く、察しの悪さは筋金入で人向ぼっこのターゲットには申し分がないのですが、最近、後ろ髪が伸び始めているんです。知り合った当時は短かったのですが、最近では襟までばっちり伸びて後ろでくくれるほどになっています。きっと入学式に合わせて切って、それ以来そのまんまなのでしょう。大学には頭髪チェックとかありませんから……
　そう言えば私、茶髪ですが学校の頭髪チェックとか、大丈夫だったのでしょうか？　やっぱり不良だったのですか？　私。真面目で健康的な非生ものを自認している身には、厳しい現実です。目を逸らしましょう。突っ込み所ばかりです。
　ともかく、私が人向ぼっこをするとお兄さんの髪が顔に刺さります、と言うよりも顔の中にめり込みます。
　幸い特に痛みは感じないのですが、視覚的にかなり気持ち悪いです。
　判りますか？　眼球の中に目の中に髪がめり込む感じ。視野のほとんど全体が編みかけ模様になるのです。生ものの皆さんには味わえない画面ですね。味わってみたい方は、一度非生ものになってみてください。軽く感動した後に気持ち悪くなります。
　それにも昨日までは我慢していました。まるで夫の暴力に耐える妻のようです。女の鏡です。
　しかし、ついに私もキレました。日々心穏やかに存在し続けている幽霊ですが、怒るときは怒ります。私の怒りに恐怖してください、お兄さん。
「散髪するまで絶交です……」
　勇気を出していってやりました。
　あの暖かく無防備な――私が暗殺者ならいとも簡単に仕事を成し遂げてしまえるような背中ともしばらくお別れです。さようなら。また会う日まで。具体的に言うと散髪屋さんに行くまで。
　かくして、今日はせっかく乾物での特売だというのに一人きりです。すぐ傍では、私に絶交されたはずのお兄さんが別の女性と親しげに仕事の話をしています。許せません。私が少し不出来な女でしたら、呪いを掛けるところです。私は万事控えめな女なのでそう言うことはしませんが……
　ちなみに相手の方、私のお母さんくらいの年齢……それも割と遅めに産んだ設定。

　二つ同時には楽しめませんでしたが、特売だけでも私は十分に満たされます。
　今日のインスタントラーメンは特に安いです。大体、いつもの半額くらいでしょうか？　流石に細かい値段までは記憶していません、あしからず。
　インスタントラーメンやカレールーなどは特売になる頻度が高いように感じます。後、トイレットペーパーやティッシュペーパーも。
　特売の時、大量に買って帰っている人がいらっしゃいますが、あの方は次の特売までに使い切れているのでしょうか？　特にトイレットペーパー。どれだけ酷い下痢症なのですか？　と、聞いてみたくなります。
　今、女子高生にそう言うことを聞かれたいと思った方……本気で病気です。カウンセリングを受けて下さい。
　かといって、一つや二つだけ買って帰る方は面白味に欠けます。折角の特売なのですから、少しは羽目を外すべきです。そう言う人はきっと周りの人からつまらない人だとレッテルを貼られているに違いありません。張られていないのでしたら、私が張ります。文句は言わせません。
　そう言うことを考えながら特売に来ているお客さんを眺めていると、その人達の人生が見えてくるようです。特売には人生の縮図があります……と、大きく出てみました。納得しました？　してしまった方は騙されやすい方です。気をつけてください。
　人生の縮図、と言うのは少々言い過ぎですが特売ウォッチは中々楽しいです。上手にすれば生ものさんにもできます。お勧めです。逮捕されない程度に試してみてください。
　さて、そろそろＢＧＭが蛍の光に変わる時間帯がやってきました。今日は一日、インスタントラーメンの前で突っ立っていたので流石に疲れたような気分になります。気分になるだけです。幽霊ですから。
　インスタントラーメンも沢山売れ、お兄さんも忙しそうに働いていました。きっと、今日は心地よい疲労の中でぐっすり眠れることでしょう。私はお兄さんにスリスリ出来なかったので今夜は寂しい夜を迎えますが、お兄さんはきっとぐっすりです。
　……
　久しぶりに『サルでも掛けられる呪い入門』を読みたい気分になってきました。まだ、売れ残ってたら良いんですけど……