本当の孤独 　 　「随分早起きなんだ」 　不意に後で、声がした。 　「あっリオンさん。おはよう、見た ?　さっきの」 　「ここの夜明けは、他のどこでも見られるのとは違うから…」 　「さっき、地震があって、それで目が覚めちゃって」　 　「地震　?　あぁっ明け方に聞こえる音ね。あれはあいつの立てる寝息から 　起こる共鳴、あいつでも生きてるから睡眠はとらないといけないから」 　「あんな音を立てるなんて、あいつはよっぽど大きい生き物なんだ」 　「さぁっ? 大きさだけで判断してはいけないわ…トール」 　僕の名前は透。彼女は好んでカタカナの神話の中に出てくる神の名前で発音する。 　「もう朝食の準備が出来てると思うから、入ったら ? 」 　「ここの創造主は、僕達をいつも見ているの ? 」 　「何故。そんな事を ? 」 　「昨夜、急に食事の支度が出来てたから、どうなってるのかと思って」 　「見ているといえばそうね、でも決してプライベートには関わらないわ。 　三度の食事の時間だけ、あんな風に出現するの」 　「君の部屋にも ? 」 　「そうね…ここでは何をしても自由、でもそれと引き換えに…」 　僕は次の言葉を待った。 　「本当の孤独を知るの」 　静かに僕の背中をトンと押して、背中を向けて自分の家に向かって歩くリオン。 昨日よりは幾分疲れのとれた歩き方に少しホッとした。 部屋に戻ると、言ってた通りに食事のしたくが出来ていた。 湯気を立てたるカップには、ホットミルク、色よく焼けたクロワッサン。 かたゆで卵、色とりどり良くならんだ野菜サラダ。 もちろん、味の方は言うまでもなかった。 　食事の後に、水のみ場で使った食器を洗っておくと自然となくなるのに 昨夜で気付いた。洗い終えると、テーブルの上は、香りのいい珈琲が置かれてあった。 　「なるほど…いたれり尽せりって事か」 　趣味のいい珈琲カップ、豆はブルーマウンテン。立て方は抜群に上手かった。 　「さてと、僕はどうしたらいいんだろう」 　部屋の中をうろうろと春の熊のように歩き回る。と言ってもお腹を満たした後の熊。 退屈を感じるほど、まだここに生活に慣れてはいなかった。何かをやりたい、 でも何なのか見つからないようなもどかしさ。 　とりあえず部屋を出て、周りを調べてみる事にした。 昨夜は暗くなり始めていたから、探索はしてはいなかったから。 小屋の後ろに回ってみると、果てしなく続く森への道を見つけた。 昨日着いたジャングルとは別の性質のような森だった。 あのジャングルを─動─とするとここは─静─人の手の加えられてないと言う意味では 同じ意味だったけど。ジャングルの中は、見た事のないような熱帯植物が生えていた。 でも、この森はよく見かけるブナ、柏、楓、モミ、ずっと奥まで続く。 きっと数多くの植物が植えられてあるんだろう。 あまり奥まで入るのをためらって、僕は踵を返して元の場所に帰った。 ここにあるのは、森とジャングルと家が並んだ村(と言えるなら)だけなんだろうか ? だとしたら、リオンが言った言葉にも頷ける事だった。 　遠くにひばりの鳴く声がする。どうやら、春らしい。そう思った途端、道の陰に スミレの花が群になったて咲いているのを見つけた。 　「さっきはあったかな ? 」 紫色の清楚なイメージ、僕はリオンの淋しげな表情を思い出した。 僕は、そのまま歩いてリオンの家に足を向けた。 　「コンコンッ」　数度ノックを繰り返す。 ゆっくりとドアが開き、昨日初めて会った時の気の強そうな表情のリオンに戻っていた。 　「散歩してきたみたいね、ここがどう言うところか解ってきた ? 少しは」 　「なんとはなくね、あのジャングルに行こうと思って呼びに来たんだ」 　僕の顔をじっと、見つめながらドアを閉めてリオンは先に立った。